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NASTEREA, COPILARIA SI EDUCATIA
MEA; CUM AM AJUNS SA IL INTALNESC PE
PRINCIPALUL MEU MAESTRU

De la inceputul inceputurilor
infinitul numar de fiinte care exista,
au drept conditie esentiald innascutd
starea perfect purd a unei fiinte iluminate;
stiind ¢ acest lucru este adevarat si pentru mine,
mi dedic realizdrii supreme.
Rénduri despre Bodhicitta, scrise de Longchenpa
(1308-1363), exprimdnd conceptul Bazei in Anuyoga

Se spune ci la nagterea mea, in localitatea Geug, districtul
Kongra din Derghe, situatd in Tibetul de Est, in luna a zecea a
anului Tigrului de Piméant (decembrie 1938), tufele de trandafiri
de ling3 casa pirintilor mei au inflorit, desi era iarni. Doi dintre
unchii mei au venit imediat in vizitd. Ei fuseserd discipolii unui
mare maestru, Adzam Drugpa, care murise cu cétiva ani in urma,
¢i acum ajunsesera ei ingisi maestri Dzogchen. Credeau cu tirie
¢i eu sunt o reincarnare a maestrului lor, atit datoritd celor im-
partigite de acesta inainte de a muri, cét si pentru faptul ca lisase
mogtenire nigte bunuri aparte unui fiu, care, spusese el, urma sa se
nasci parintilor mei dupd moartea sa. La varsta de doi ani am fost
recunoscut oficial ca reincarnare de cétre un inalt trulku al scolii
Nyingmapa', care mi-a ddruit citeva haine. Nu imi amintesc multe
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amdnunte din cele petrecute atunci, stiu insi ci dupi aceea am |

primit o multime de cadouri.

Mai trziu, la vérsta de cinci ani, am fost recunoscut, de ci-
tre cel de-al saisprezecelea Karmapa si de citre Situ Rinpoche de
atunci, ca fiind incarnarea mintii unui alt mare maestru, care fuse-
se la rindul lui reincarnarea fondatorului statului Bhutan modern,
$i a carui genealogie au constituit-o Dharmaraja sau Chigyal?,
conducidtorii temporali si spirituali ai acelui stat pani la incepu-
tul secolului al XX-lea. Pe misuri ce cregteam, am primit, agadar,
o sumedenie de nume si titluri, multe dintre acestea fiind foarte
lungi si de rezonanti. Eu nu le-am folosit insi niciodats, prefe-
rind intotdeauna numele pe care pirintii mi l-au dat la nastere,
Namkhai Norbu, care este, in felul lui, un nume destul de special.
Norbu inseamni ,giuvaer”, si Namkhai inseamni ,al cerului” sau
»al spatiului”. In tibetani folosirea genitivului este neobignuita,
insd parintii mei au ales acest nume intrucat, desi aveau patru fete
minunate, isi doriserd de multi vreme un fiu.

Aspiratia aceasta a fost atit de puternici, incit au apelat la
serviciile unui calugr, care si o invoce vreme de un an intreg pe
Tara (a se vedea ilustratia de la pagina 21), rugind-o si le inde-
plineascd dorinta. Acest cilugir a devenit si tutorele surorii mele.
In cele din urm3, a avut un vis pe care l-a interpretat ca fiind un
semn favorabil. Se ficea ci o planti minunati crescuse chiar in
fata vetrei din casa pirintilor mei, i din ea a inflorit o superbd
floare galbens, care s-a deschis si s-a ficut foarte mare. Cilugirul
a fost sigur cd semnul indic3 nagterea unui biiat. Mai tarziu, cind
m-am nascut, parintii mei au fost atit de fericiti incat au avut sen-
timentul cd sunt un dar al cerurilor. De aceea m-au numit ,,Giu-
vaer al Spatiului”, si acesta este numele pe care l-am purtat mereu.

Parintii mei au fost intotdeauna foarte buni cu mine, iar eu
am devenit un biietel la fel de neastimpirat ca oricare altul. Am
invdtat sd scriu gi sd citesc acasi. Copil mic fiind, am visat adesea
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cd merg cu viteza mare in interiorul a ceva ce mie mi se parea ca
este un tigru, o fiard cu un raget bizar. Nu vazusem niciodatd un
mijloc de transport motorizat, caci pe vremea aceea nu exista
niciunul prin partile noastre din Tibet. Desigur, mai tarziu am
ajuns sa calatoresc de multe ori cu masina, i atunci mi-am dat
seama cd aceasta era ceea ce vazusem in visele mele. Primul ca-
mion l-am vizut ca adolescent, intr-o noapte cand, calirind pe
coasta unui munte, am vizut in vale autocamioane trecind pe
noul drum chinezesc.

Farurile din spate ale camioanelor uriage aruncau o lumina
rosie stralucitoare, si m-am gandit cd au luat foc. De asemenea,
am visat obiecte zburitoare ciudate incandescente care explodau
provocand distrugeri teribile. Acum stiu ca ceea ce visam erau
proiectile care se fabricau in alte parti indepirtate ale lumii.

Uneori le jucam vecinilor nigte feste care imi produceau se-
rioase nepldceri cind tatil meu se intorcea din cilitoriile sale de
serviciu. M4 batea si eram foarte furios, incercdnd sa ma razbun
pe vecinii care {i povestisera ce-am facut, facindu-le si mai mul-
te gsicane. Ceea ce imi aducea, desigur, si mai multe nepliceri.
De-abia sub influenta bunicii mele am inceput si am mai multa
consideratie fatd de vecini. Ea fusese un discipol de-al lui Adzam
Drugpa si s-a ocupat foarte mult de mine. Cateodata reugea s ma
scape de pedeapsd impiedicandu-i pe parintii mei sa descopere
ce am ficut. Imi amintesc ci odatd am gasit cadavrul unui rozitor
uriag numit marmotd. Neobservat de nimeni, am petrecut o du-
pa-amiazd Incintatoare jucindu-mad cu creatura moartd, umplan-
du-i corpul cu api si invartind-o deasupra capului. Cand am luat
insa jucdria cu mine in pat, bunica m-a prins. Stia ca mama ar fi
fost foarte supdrata dacd ar fi aflat ce am facut §i cd gi-ar fi facut
griji s& nu ma fi infectat cu vreo boald, asa cd nu a spus nimanui
nimic. Am gésit ca este un gest foarte frumos din partea ei, si am
iubit-o enorm. Cind am vazut insd cum plinge incet din cauza
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purtarii mele, cand credea ci dorm, am fost addnc migcat si am
decis si-mi corectez comportamentul. Nu pot spune insa ca am
reusit vreodatd s3-mi infrinez complet tentatia de a face gotii.

Intr-o buni zi, pe atunci aveam cinci ani, md jucam in cur- |
te, cand au apdrut doisprezece cilugiri, toti imbricati elegant.
Locul in care triiam era foarte izolat si aproape niciodata nu
treceau pe acolo cilitori, astfel ci am fost foarte surprins si-i
vdd. Nu aveam idee de ce veniserd. Au intrat in casi si putin mai
tarziu am fost chemat gi eu induntru. Am fost dus in camdruta cu
altar si imbricat in haine fine de mitase. Nu am inteles pentru ce
m-au imbrécat astfel, insd m-am bucurat. Am stat apoi ore in sir
pe un tron inalt pe care il pregitiseri special pentru mine, timp
In care ei au indeplinit un ritual, dupi care au plecat. In sinea
mea mi-am spus: ,Bun, asta a fost tot”. Insi de atunci toti imi
aminteau intruna cd sunt o reincarnare i imi aritau mare res-
pect, astfel incit am realizat repede ci nici vorbi de sfarsit, ci,
dimpotrivi, totul abia incepuse.

Am locuit acolo cu un maestru, un profesor care m-a pus
sa studiez serios zi §i noapte pani cind am implinit noud ani. |

Aveam atit de multe lucruri de invatat, inclusiv toate regulamen-

tele si rugiciunile ministirii. Un cdlugar termind in mod normal |

o astfel de pregitire la nouisprezece ani, eu ins3 am incheiat-oin |
intregime la opt ani, pentru ci maestrul meu a fost foarte sever
$i nu mi-a ldsat deloc timp liber. Am fost insi si dotat in mod |
natural cu darul memoriei.

Latura mea neastimpdratd reugea totusi din cind in cind si |

iasd la suprafatd. Imi amintesc, de exemplu, ci odatd, cind regele
lua parte la o ceremonie militard in cursul cireia trebuia s3 stea

pe cal nemigcat timp indelungat in curtea din fata ferestrei mele

de la primul etaj, m-am aplecat peste pervaz si i-am reflectat cu o
oglinda razele soarelui in ochi, orbindu-1. Intentia mea, destul de
nevinovatd, a fost si-1 ajut si depiseasci seriozitatea relativ apa-

Tara Verde. Existd doudzeci si una de manifestdri Sambhogakaya diferite ale lui
Tara, 0 emanatie feminind a lui Buddha Amitabha (aspect al lui Buddha primordial
in Dharmakaya). Fiecare formd a lui Tara intruchipeazd un aspect particular al
compasiunii. Tara Verde reprezintd aspectul activ, energic, al compasiunii, ea fiind
protectoarea nagionald a Tibetului, in timp ce Tara Albd, de exemplu, intruchipeazd

aspectul fertil, matern, al compasiunii. (Desen de Nigel Wellings.)
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satoare a ceremoniei. Spre norocul meu, regele mi cunostea pe

atuncifoarte bine, astfel incit nu s-a simtit deloc ofensat, ba chiar

s-a amuzat el insusi de indat ce gi-a redobandit controlul.

Apoi am Invdtat timp de un an toate regulile de desenare i de

practicare a mandalei, dupi care am plecat la colegiul monastic.
Un colegiu are intotdeauna legile si regulamentele lui proprii, iar
cel pe care il urmam eu prevedea cinci ani de studiu. Cum insi eu
intrasem la colegiu la o vérstd mult mai fragedi decit se obignuia,
am ramas acolo sase ani. Virsta normali pentru admiterea in cole-
giu era de minimum treisprezece ani, iar eu aveam doar noui ani
cdnd m-am dus acolo, astfel incit nu mi s-a pus la socoteali primul
an, care a fost considerat in cazul meu ca un fel de perioadi de
test, in care voiau si vadi daci sunt capabil sd fac fata. Aicise cerea
mai mult decat simpla memorare a datelor: studiam filosofie, care
necesita capacitatea de a rationa corect; multi colegi au considerat
cd este prea greu si au abandonat.

Fiind mult mai tandr decit ceilalti studenti, viata in colegiu
nu a fost nici pentru mine intotdeauna usoars, si am suferit, la fel

ca gi ceilalti, din cauza asprimii vietii in acest gen de institutie. A

trebuit s invit foarte repede cteva lectii practice. Cand tatil meu
m-a adus la colegiu pentru primul trimestru, mi-a lisat destule
provizii ca sd imi ajungi cele trei luni pani la vacanti. Dar cum eu
nu imi administrasem niciodati pani atunci singur proviziile, la
jumatatea perioadei pentru care fusesera previzute le consuma-
sem deja pe toate, deoarece md dovedisem mult prea generos in
ospitalitatea fatd de noii mei colegii. Cind nu am mai avut nimic
de méncare am reusit si supravietuiesc mai mult de o siptimani
cu ceaiul amestecat cu unt sérat de iac, singurul lucru pe care ni-1
dideau in gcoald, dupi care, fiind prea flimand ca si mai fac caz de
mandrie, mi-am cilcat pe inim3 gi am cerut ajutorul profesorului
meu. Acesta a fost foarte cumsecade i mi-a aranjat si primesc in
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fiecare seari o farfurie de supa. Bineinteles, in trimestrul urmator
am fost mult mai cumpitat cu resursele mele.

Regulamentul colegiului era foarte sever controlat si preve-
dea s3 ram4nem in fiecare seard, dupa cind, in camarutele noas-
tre ca si practicim gi s studiem pénd la culcare. Ni se puneau la
dispozitie 1impi cu unt si carbune de incalzit, insa nu in cantitati
foarte generoase. Imi amintesc ci, o datd, untul din lampa mea s-a
terminat Tnainte ca eu s fi citit in intregime numarul considerabil
de practici pe care le aveam de repetat in fiecare noapte pentru
a-mi respecta promisiunile facute la primirea numeroaselor initi-
eri prin care trebuia sa treaca un frulku ca mine.

Nu ne era permis sa parasim camerele la o asemenea ora, iar
pe coridor patrula un cilugir, urmaérind ca regulile si fie respec-
tate, astfel incit nu am avut curajul sd merg la vecin sa imprumut
o lamp4, insd am incercat sd citesc exercitiile la lumina focului de
cirbuni. Cunogteam o parte din text destul de bine ca si reugesc
sa-1 recit chiar gi atunci cind carbunii de-abia mai palpaiau, insd
cind s-a dus i ultima scinteie, m-am aflat in Intuneric cu un teanc
de pagini tibetane lungi care trebuiau citite dacd voiam sa-mi res-
pect promisiunile legate de samaya. Pe atunci nu stiam cum sa-mi
respect angajamentul aplicind partile esentiale ale practicii si in-
terpretam gi aplicam instructiunile date de profesorii mei intr-o
manierd foarte literala.

In vacante am gisit timp si-i vizitez pe cei doi unchi ai mei,
si aceste vizite au fost foarte importante pentru mine, deoarece
amandoi erau practicanti Dzogchen. Unul dintre ei era abate, iar
celilalt yoghin, si in capitolele care urmeaza am de gand sa poves-
tesc cAteva dintre experientele pe care le-am avut cu ei, sperand ca
acestea si dea viatd invataturilor Dzogchen pentru cititori. Relatia
cu ei a fost de foarte mare importantd pentru mine in decursul
anilor de colegiu, si exemplul lor ca practicanti a compensat in
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mod vital accentul pus pe studiile intelectuale care au dominat
viata mea intre noud i saisprezece ani.

In cele din urm3, in 1954, cand aveam gaisprezece ani, mi-am
terminat studiile §i am parisit colegiul. De pe atunci gtiam deja
o multime de lucruri despre toate variatele forme ale invigiturii,
fiind considerat bine pregitit si in medicina si astrologia tibetane.
Studiasem Sérg‘uincios cu multi maegtri, dintre care unii chiar au
fost de parere ci stipanesc atit de bine unele subiecte incit mi-au
cerut sa predau in colegiu. Puteam recita texte intregi filosofice gi
ritualice pe dinafari, astfel cd atunci cAnd mi-am luat diploma am
avutimpresia cd am invitat, intr-adevir, o multime de lucruri. Mai
trziu am descoperit ci, de fapt, nu intelesesem absolut nimic.

Fard si-mi dau seama, intdmpldrile m-au ciliuzit spre acel
maestru anume care urma si confere o perspectivd noui si mai
profunda tuturor lucrurilor pe care le invitasem si le experimenta-
sem, iar prin intermediul contactului cu el urma si ajungla o retre-
zire spirituald §i la o adevirati intelegere a invititurilor Dzogchen.
Prin inspiratia pe care mi-a transmis-o am ajuns si cunosc impor-
tanta acestor invatdturi si, in cele din urmi, si le predau eu insumi
in lumea occidentald. Acest maestru nu era un personaj fastuos.
Tibetanii sunt obignuiti in general ca invétiturile si fie repreien—
tate de profesori faimogi, de rang inalt, care se prezinti intr-un
stil impunitor. De fapt, in lipsa unor asemenea semne exterioare,
oamenii nu pot recunoaste, de obicei, calitatile unui maestru, si

probabil cd nici eu nu eram altfel.

La terminarea colegiului mi s-au incredintat primele res-
ponsabilitati oficiale §i am fost trimis in China ca reprezentant al
tineretului tibetan la Adunarea regionali a provinciei Szechuan,
organul de guvernimant local, i, in timpul petrecut acolo, am in-
ceput s Invig limba chinezd, predind in acelasi timp limba tibe-
tand. Aceste activititi secundare, alituri de functia mea oficiali,
m-au tinut extrem de ocupat. Cu toate acestea, nu am putut sa
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nu remarc cit de diferitd era structura sociald si politicd de acolo
¢i s3 nu ma intreb in ce masuri ceea ce se intampla in China o sa
afecteze, eventual, propria mea tara si poporul ei.

Apoi, am avut intr-o noapte un vis — un vis deosebit de im-
portant — in care am vazut un loc cu multe case albe construite
din ciment. Deoarece nu erau construite in stil tibetan, ci intr-o
manieri des intalnitd in China, am crezut in mod gresit, dupd cum
aveam s3 aflu mai tirziu, cd erau case chinezegti. Dar cand in vis
m-am apropiat de clidiri, am vézut pe una dintre ele mantra lui
Padmasambhava, scrisi mare in caligrafie tibetana. Am fost uluit,
pentru cd dacd aceea era, intr-adevir, o casa chinezeasca, ce cauta
deasupra usii o mantra scrisa in limba tibetana?

Aga cd am deschis uga, am intrat, §si am vazut induntru un
om in vérstd — un batrdn obignuit, dupa toate aparentele. Nu stiu
cum se face insi ci in interiorul meu s-a ivit brusc intrebarea: ,Sa
fie oare acest om cu adevarat un maestru?” $i, spre surprinderea
mea, bitranul s-a aplecat atingindu-si fruntea de a mea in felul in
care maestrii tibetani se saluta intre ei, §i a Inceput sd recite man-
tra lui Padmasambhava, care parea sd dea raspuns intrebarii mele.
Ceea ce se intAmpla continua sd md surprindd in mare masura, dar
am fost absolut convins cd batranul din visul meu era un maestru.

El mi-a spus apoi sd inconjor o stinca mare din apropiere,
adiugind ca in spatele ei, la mijloc, voi gasi o grotd continand opt
mandale naturale. M-a indemnat si merg imediat si sd ma uit la
ele. Acest lucru m-a uluit §i mai mult decit faptul cd am intélnit un
maestru in asemenea imprejurdri ciudate, cu toate acestea am fa-
cut ce mi-a spus gi m-am dus sé caut stinca la care se referea. Cand
am dat de grotd, in spatele meu s-a ivit tata, care, in timp ce intram
in ea, a inceput sa recite cu voce tare Sutra Inimii sau Prajnapara-
mita Hridaya, o sutra Mahayana importantd. Am inceput si eu sa
recit sutra impreund cu el, i am inconjurat impreuna interiorul
grotei. In ciuda tuturor eforturilor mele, nu am putut vedea in in-
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tregime cele opt mandale despre care vorbise maestrul. Am putut -

zari doar colturile si conturul lor, dar m-am trezit cu prezenta lor

in minte.

La un an dupa acest vis, cAnd m-am intors in Tibet, a venit in
vizitd la tatdl meu un om din satul vecin, pe care l-am auzit poves- |

tindu-i despre un doctor extraordinar pe care tocmai il intilnise.
A ficut o descriere aminuntiti atit a doctorului, cAt si a locului
in care triia acesta, i, in timp ce vorbea, mi-am reamintit visul,
Am avut certitudinea ci omul pe care il descria era cel pe care il
vazusem in vis.

Am vorbit imediat cu tata. i povestisem deja visul meu din

China cu omul in virsti ce pirea si fie un maestru, §i acum i l-am

reamintit, intrebdndu-1 daci nu I-am putea vizita pe doctorul des-
pre care ii vorbise prietenul lui. Tatil meu a fost de acord siadoua
zi am pornit la drum. Am cilitorit patru zile cilare, iar cAnd am
ajuns 1n satul in care triia doctorul, omul in varst3 pe care l-am

Intélnit acolo semina perfect cu cel vizut de mine in vis. Am avut

chiar senzatia cd mai fusesem in satul acela, cu casele sale tibeta-

ne construite in stil chinezesc. Si mantra era scrisi deasupra usii

exact aga cum o viazusem in vis.
Nu m-am indoit nicio clipi ci acest bitrin va fi maestrul meu,
$i chiar de la prima mea viziti in satul lui am decis si riman acolo

§i sa primesc invitdturi de la el. Numele lui era Changchub Dor- |

je, si dupd aspectul exterior arita ca un tiran obisnuit din Tibet.
Modul siu de a se imbrica si stilul siu de viata erau in aparent3
perfect obignuite. Insi dupi cum voi arita mai incolo, conditia sa
de existenta era departe de a fi obignuiti.

Discipolii care triiau in jurul lui duceau si ei o viata foarte
normald. In majoritatea lor erau oameni foarte simpli, neinstariti,
care cultivau si recoltau cereale, lucrau pimantul §i practicau im-
preuna.
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Changchub Dorje era un maestru Dzogchen, si Dzogchen nu
depinde de aspectele exterioare; este mai curand o invitituri des-
pre esenta conditiei umane.

Mai tdrziu, cand din cauza problemelor politice a trebuit si
parasesc Tibetul ca s ma stabilesc in cele din urmi in Occident,
preluand un post de profesor la Institutul Oriental din Neapole,
[talia, am ajuns si realizez c3, desi conditiile exterioare si cultura
in care trdiau oamenii erau foarte diferite de cele pe care le pari-
sisem odatd cu Tibetul, conditia fundamentali a fiecirui individ
este pretutindeni aceeagi.

Mi-am dat seama ci invétiturile Dzogchen, nefiind dependen-
te de cultura, pot fi predate, Intelese si practicate in orice context

cultural.



